Chủ Nhật, 20 tháng 12, 2020

NHỮNG BỨC THƯ KhÔNG GỞI ( BƯỚC HỤT HƠI VÀO NGƯỠNG CỬA NHÀ TÔI )

     Chỉ còn ba ngày nữa là Giáng Sinh...những ngày trước ngày này nơi tôi sinh sống năm nay như mang nặng một niềm đau, bao nỗi lo lắng, dật dờ trong tâm hồn tất cả người dân Mỹ và cũng như hầu hết mọi sinh linh trên khắp cùng thế giới.tôi vẫn lo sợ bệnh tật đến với các con cháu tôi, thân tôi thì cũng không lo mấy vì với một người già có ra đi cùng bè bạn trong thời khắc này thì cũng đã được gần mười năm tuổi thọ chứ ít sao ????


      Mới ngày nào, cuối tháng ba của năm này, khi những đợt tuyết đã thưa dần, những cơn gió lạnh buốt xương  nhường bước cho những cơn gió mát dịu mơn man tìm về reo vui cùng nắng vàng óng ả, qua một ngày chủ nhật không đi qua những con đường quen thuộc...Sáng hôm sau tôi bàng hoàng nhìn thấy những bông hoa sắc trắng mượt mà khắp các cành cây trên những con đường quen thuộc...Và cũng ở xa xa những bông hoa phơn phớt hồng, từ xa nhìn giống như những cánh hoa đào thần thoại...Tôi vẫn mỉm cười một mình khẽ buông câu: Cảnh đẹp như trong chuyện thần thoại ...mà tôi may mắn nhìn thấy mỗi mùa sang.


       Ngày còn ở quê nhà tôi chưa có một chút ý niệm nào về các loài hoa, hàng ngày miệt mài với "cơm áo gạo tiền" công việc này tiếp nối công việc kia...phải làm sao đem về những đông tiền trang trải cho cuộc sống ...Hai mùa mưa nắng nơi đất mẹ đã làm tâm hồn khô cứng và mất hết ý niệm về thời gian và không gian quanh mình. thời gian nào để ngắm hoa thưởng nguyệt.


     Thời gian đặt chân lên đất Mỹ...Cũng vẫn miệt mài với công việc nhưng sự thay đổi của thời tiết nơi này , phân chia bốn mùa Xuân -Hạ-Thu -  Đồng rất rõ rệt, những quần áo phục vụ cho bốn mùa cũng khác nhau theo thời tiết cũng khác nhau...Mặc dù không phải bận tâm lo lắng về trang phục mỗi ngày nhưng nhìn thiên hạ qua từng giai đoạn thời gian mà chính tôi cũng làm một chút công việc cho thiên hạ theo từng mùa trong năm , rõ nét và trở thành quen thuộc...cọng thêm bối cảnh mỗi ngày miệt mài hàng giờ bên tay lái, thời khắc thưởng công mình trước cảnh đẹp của những con đường quen thuộc mà mỗi ngày vết xe lăn trong xe có tôi.


    Mới đó mà gia đình tôi cũng đã tá túc nơi xứ người gần ba thập kỷ...Một thời gian gần nửa đời người nơi xứ lạ, các con cháu tôi đã lớn dần theo năm tháng...và một bà già như tôi cũng đã thoái hóa dần với thời gian...Bao nhiêu thay đổi của một cuộc đời, bao nhiêu dâu bể vần xoay, niềm đau, nỗi khổ, hoan lạc , ái ố...tất cả cũng đã là dĩ vãng ...


    Bây giờ mỗi lần nói chuyện với chị em còn lại nơi quê nhà cũng chỉ là nhắc kỷ niệm, nói chuyện với các con cũng chỉ thật vắn tắt và kết thúc thật nhanh vì chúng cũng bận rộn và cũng vì đại dịch Carona Covid 19...Chín tháng đã đi qua, bó chân mọi người đóng cửa ở nhà, công việc làm ế ẩm, mọi tai ương chết chóc luôn đeo đẳng trong tâm hồn mọi người...

   Tuần qua đã được nhận tin chính thức đã có Vaccin cho mọi người nhưng lần lượt từng giai đoạn và tùy từng thành phần...Cám ơn Thượng đế đã đem tin vui này trước ngày Giáng Sinh năm nay.

   Ánh sáng đã lóe lên ở chặng cuối đường hầm , rồi đây mọi người sẽ hoan hỉ trở lại cuộc sống bình an.nhưng những sinh hoạt hàng ngày đã bị ảnh hưởng trầm trọng, hàng quán, phố xá không còn tấp nập như xưa, không khí Giáng Sinh như trầm lắng và ảo não hơn những năm qua...Khoảng thời gian này của những năm trước đầy hoạt náo, bây giờ người ta ở nhà mua sắm âm thầm, thu gọn các khoảng chi tiêu và việc qua lại thù tạc nhau bớt hẳn, ra đường nhìn nhau qua chiếc khẩu trang che kín mặt mũi.

   Hàng năm cứ sau ngày lễ Thanksgiving, tôi cũng dạo qua các chợ mua những món quà Giáng Sinh cho các cháu nội ngoại ...đem về gói ghém để sẵn dưới cây thông đã được chưng nơi phòng khách từ sau lễ Tạ Ơn...năm nay cũng vậy nhưng không biết các con cháu tôi có đến thăm nhà và cùng nhau mở quà như mọi năm...Ai cũng e dè và không dám mở lời...

    Những buổi chiều trên đường trở về nhà...bên tay lái lòng ngược về những tháng ngày xa lắc...ngày ấy; khi hai đứa con trai tôi còn nhỏ, những buổi chiều gần lễ Giáng Sinh tôi thường chở hai đứa bé đi rong ruổi vào những con đường quanh khu nhà chúng tôi , để cùng nhau nhìn ngắm những căn nhà được trang trí bằng nhiều dây đèn màu chớp nháy, có những nhà trang trí rất đẹp và công phu, những ông Già Nô- en to đùng hay những con thú tượng trưng cho ngày lễ hội...sau đó đưa hai đứa bé vào các chợ bày bán các đồ chơi cho con trẻ, niềm vui mấy mẹ con đong đầy theo năm tháng dần qua...

   Bây giờ các con tôi tất cả đã trưởng thành và mỗi đứa đều có một gia đình riêng với những đứa bé cháu tôi lần lượt ra góp mặt với xã hội ngày nay...Những đứa bé cháu tôi không màng đi coi đèn, không biết những sinh hoạt của thời đại trước, ngoài giờ học về chúng chỉ cắm cúi vào những màn hình to nhỏ, miệt mài và không màng thế sự xung quanh...

    Thời gian ...thời gian đã làm thay đổi hết mọi sinh hoạt đời thường của mỗi con người, những người già như tôi bây giờ...âm thầm và cam chịu...Vì thế những bạn bè tôi, những người quen biết cũ cùng thời với tôi...ngày nay họ cũng tự bùng phát, tự làm mới bản thân, tập tành theo những sở thích của thời đại...người nào không biết cập nhật theo họ hầu như bị đào thải ra khỏi cuộc chơi.

    Tôi vẫn bước những bước chập chùng trước những cái sai sai ...nhưng vẫn phải cho là đúng cho vừa lòng người đối diện, khi một mình đối diện với chính mình thì lại thấy không vui ...và hầu như tôi dần dà bị đào thải ra khỏi cái cộng đồng hiện hữu và sự tiến hóa của xã hội...

     Bây giờ cũng đã gần qua hết một năm của những lo toan và những thất bại trong công việc, nhưng mạng thì còn nguyên vẹn, trí óc thì có chút buồn vu vơ, một nỗi buồn không tên, nhưng niềm vui trở lại mỗi lần sau công việc được quay trở lại ; 'chỗ của mình", đó chính là căn phòng và chiếc giường ấm áp của chính mình...Qua rồi những tháng năm cày bừa vun quén, khi một mình lặn lội giữa xứ người với hai bàn tay trắng và những đứa con nhỏ ngày nào...

   Bây giờ không còn phải lo chạy ăn, chạy mặc cho chúng, bây giờ không còn lo toan mọi thứ giữa đời, đứa bé nhà quê ngày nào mới ngoài năm tuổi đã bương bả bên bờ ruộng nương khoai...Thiếu nữ tỉnh lẻ con nhà nghèo, thua sút cùng bạn bè trang lứa, ra đời từng bị rẻ khinh hèn mọn...Bà già là tôi bây giờ đã trút xong mọi gánh nặng trần gian, bước hụt hơi chạm ngưỡng cửa thất tuần, đang móm mém mỉm cười cùng lá hoa nơi đất khách...Mong mỏi ngày trở về mái nhà xưa, bờ nương cũ và những dấu ái còn bỏ lại.

   Nhân ngày Giáng Sinh năm nay, Tôi vô vàn cám ơn Thượng đế đã cho tôi đủ đầy sức mạnh vượt qua bao gian khổ một đời tôi...ngày xưa tôi vẫn luôn lo sợ khi tuổi già vẫn khó nghèo cơ cực, các con tôi nghèo khổ thất học bên đất mẹ không mở mặt với đời...Bây giờ cũng đã gần hết một đời tôi...Tôi đã từng bước , từng bước, bước hụt hơi vào ngưỡng cửa căn nhà của tôi,  nơi chính bàn tay tôi tạo dựng...

  Xin cám ơn Thượng đế đã cho tôi sức mạnh hai bàn chân và đôi tay cần mẫn...dẫu hụt hơi tôi vẫn mỉm cười và tạ ơn ngài, 


   Atlanta, Mùa      Giáng Sinh 2020


    Nguyên Hạ- Lê Nguyễn

   




  


   

Không có nhận xét nào: