HƯ VÔ...

   Ngôi nhà tĩnh lặng và chìm khuất trong hàng cây xanh mướt lá thông, thấp thoáng sau những bóng cây , hàng ngày tôi vẫn nhìn vào và muốn vào "khám phá"..
  .Không gian luôn u tịch, những bông hoa dại mọc đan xen dưới những gốc thông vững chải, xa xa là một hồ nước nhỏ lao xao bóng nắng, gờn gợn xôn xao nhẹ nhàng vào lúc chiều tà., hai hàng liễu ( willow weeping) luôn xoã tóc từng ngày một cách u buồn và cam chịu.
    Vẫn luôn thu hút mắt nhìn của kẻ qua đường vì vẻ cấu trúc của ngôi nhà thật tinh tế và thu hút,  đan xen giữa những gốc cây chìm khuất.thật thơ mộng và ảm đạm , nhuốm một chút buồn phảng phất

  Hàng ngày tôi đã từng đi qua ngôi nhà ấy hai bận...không biết đã từ bao nhiêu năm qua, ngày tháng nào trong những năm tháng qua tôi đã từng nhìn thấy nó ...Sự tò mò nhân rộng khi tình cờ một lần nghe qua tai mình rất nhẹ về câu chuyện 'căn nhà có ma", vào một buổi tiệc đầy tháng của cháu nội một người bạn già mới quen. và được biết ngôi nhà đã rao bán từ rất lâu...nhưng vẫn chưa bán được.

   -Từng đêm  , những ngôi nhà lân cận...vẫn nghe tiếng đọc kinh vang rền trong ngôi nhà ấy vọng ra.

  _ Căn nhà bỏ hoang cả chục năm nay...từ khi bà già chủ căn nhà chết từ bao giờ trong nhà.

  _ Thỉnh thoảng người chung quanh xóm vẫn nhìn thấy bà già ngồi trên ghế đá sau nhà vào mỗi buổi chiều sẫm tối...

  _Khi thời tiết đổi mùa, những chậu hoa trước nhà được thay đổi theo mùa   ...mà không thấy ai mang tới...

  Những mẫu tin góp nhặt được về ngôi nhà mà bấy lâu tôi vẫn thường tò mò muốn biết và đôi khi muốn vào thăm và có lúc mơ mộng mình sẽ là chủ nhân ngôi nhà cổ kính và trầm mặc một cách đáng yêu ấy.

   Trong quá khứ của cuộc đời tôi, từ tấm bé đã mơ ước trong cuộc sống tương lai của đời mình...; Tôi sẽ cố gắng tạo cho mình có một chỗ cho mình thật tươm tất, sẽ dùng hết cả sức lực, cần cù, lao động cật lực, vận dụng khả năng có được để tự tạo cho mình một chỗ của mình theo sở thích của mình...và như có một thôi thúc vô hình tôi vẫn muốn vào xem ngôi nhà ấy bên trong.

    "Con người sống có căn nhà...Chết có ngôi mồ"

    Đó là nơi chốn đi về của mình...điều mơ ước của tôi quá là bé nhỏ đối với những người may mắn khác, nhiều người may mắn lắm, khi sinh ra đời đã 'ngậm chìa khoá vàng' mở bao cánh cửa sáng trưng nơi cõi nhân gian, thừa hưởng nhà cao cửa rộng từ cha mẹ, hay khi thành gia thất gặp được lắm sự hên may, có được tấm chồng tốt, được cung phụng bao vinh hoa phú quí ...Đó là những dữ kiện thật "xa xỉ" và không có trong tự điển cuộc đời tôi...

     Cuộc sống cuộc đời cô gái xuất thân khó khổ như tôi...chỉ biết gắng sức thay đổi cuộc khó nghèo bằng khối óc kém thông minh chỉ còn chút kiên trì và nhẫn nại...Nhưng có lẽ ông Trời cũng không phụ lòng kẻ khó nghèo...Có lúc tôi vẫn nghe vẳng bên tai lời người vọng từ thinh không :

  " Không ai nghèo ba họ, không ai khó ba đời"...

   Hình như chỉ đời mẹ tôi là khó nghèo...Nay đến đời tôi ???

   Vậy ra tôi phải cố gắng vượt qua khó nghèo, may ra đến đời con cháu tôi...thế hệ thứ ba thứ tư ...
   Ắt sẽ khá hơn chăng???

+++

   Thời gian nền kinh tế Mỹ bị khủng hoảng, công việc làm ăn của người Mỹ xuống trầm trọng, Sau ngày ông Tổng thống da màu bước lên cưu mang một sự lũng đoạn của các vị tổng thống trước...công việc làm mất đi, bao nhiêu người mất việc, những người da đen xung quanh xóm nghèo nơi mẹ con tôi sinh sống, họ không còn việc làm, xin trợ cấp chính phủ hoặc di dời sang vùng khác, những ngôi nhà cũ giao trả lại cho Ngân hàng, họ bỏ lại một mớ rát rến, hoang tàn cho vùng đất nghèo chìm khuất sau những hàng thông xanh màu lá mà không chút hương hoa...

    Thời điểm này cũng chính là cơ hội những người Châu Á cần cũ nhẫn nại, ki cóp một chút tiền, vàng , chắt chiu mội tháng, bấy giờ họ đổ ra mua lại những căn nhà của nhà Băng lấy lại của những người mất việc, giá cả chỉ bằng một phần tư giá cũ...một cơ hội cũng là một thời cơ của đám dân nghèo "tha phương cầu thực".

    Sau nhiều lần dừng xe lại và đi vòng quanh ngôi nhà ...Tôi rất thích cách cấu trúc riêng của ngôi nhà này( Có lẽ do chủ nhân mua đất và tự xây dựng theo ý thích của họ, đàng sau nhà có một hồ nước nhỏ trồng nhiều hoa và những cây liễu xoã tóc bên hồ, cảnh vật thật nên thơ...

     Một buổi chiều cuối tuần, khi đi ngang qua ngôi nhà, tôi dừng xe lại vì thấy đàng sau chiếc ghế đá bên hồ có một người lom khom trong chiếc áo màu xám nhạt, vui mừng tôi mau bước ra ...định xin vào coi bên trong...Một luồng gió mát lạnh thổi thốc vào mặt, dụi mắt nhìn lại chiếc ghế đá và người áo xám không biết đã đi đâu tự bao giờ....Cảm giác mệt mỏi và buồn ngủ úp chụp lên tôi...chui vào xe định thận lại, tôi trở về nhà khi bóng đêm vừa xuống vì là những ngày cuối năm nên bóng đêm xuống nhanh...

    Sang mùa Xuân năm sau...khoảng tháng ba, khi cảnh u tịch và lạnh giá của mùa Đông đã nhường cho những bông hoa muôn màu khoe sắc thắm , tôi lại nhìn thấy nhiều hoa vàng nở rộ trước ngôi nhà ấy...Tôi lại muốn vào coi bên trong và muốn biết giá cả thế nào???

    Tôi nhờ người Agent hay đưa tôi đi coi nhà, Cửa mở...một con mèo đen to sụ từ trong phòng khách phóng ra...người agent chỉ đứng ở cửa nhìn vào...tôi như bị một sức hút kỳ bí nào thôi thúc, tôi bước vào hai phòng ngủ lớn, nệm giường vẫn tinh tươm như có người đang ở, tất cả được phối giữa hai màu xám nhạt và hồng sẫm đan xen, nhẹ nhàng và thanh thoát, phòng khách và nhà bếp thông nhau nên rất rộng và tất cả đồ dùng trong bếp và ghế bàn thật sang trọng và sạch sẽ như có người đang vào ra mỗi ngày...

   Đặc biệt nhất là căn phòng phía sau( có lẽ là family room, chạy dài theo chiều dài căn nhà , có nhiều cửa sổ nhìn ra hồ nước phía sau, hai bên trồng rất nhiều hoa đủ màu sắc...Điểm rất lạ là tất cả đều sạch sẽ và sáng đẹp như có người chăm sóc mỗi ngày...)
     Tôi mãi mê nhìn ngắm những kệ sách đầy ắp và xếp rất ngăn nắp trên những ngăn tủ  làm bằng gỗ quí, bóng loáng, trên chiếc bàn viết rộng , một chiếc đèn đọc sách rất đẹp bên cạnh một bình hoa giả nhưng màu sắc thắm tươi như hoa thật...Khung ảnh nhỏ của chủ nhân : hai vợ chồng người Mỹ trắng và một đứa bé gái dễ thương...trên tường treo ảnh gia đình ...
      Tôi lặng nhìn ảnh người đàn bà tóc bạc trắng khoát chiếc áo choàng màu xám nhạt...Tôi cảm nhận rất quen....hình như tôi đã từng gặp bà ta đâu đó...không nhớ nổi.

     Trên bàn viết đang có một cuốn sách dày cộm đang lật mở và có ngăn một vật ngăn là một cánh hoa mỏng...tò mò tôi muốn kiếm một cái ghế để đọc thử trang sách đang lật mở...tuyệt nhiên không có chiếc ghế nào cả...Tôi bước ra cánh cửa ngăn phòng đọc sách và phòng khách, bỗng tôi nghe như cuốn sách trên bàn tự nhiên đóng lại...quay lại nhìn , mới hay cuốn sách dày có bìa đỏ và in chữ vàng DIARY...
 
    Một cảm giác ớn lạnh chạy dài theo sống lưng khi tôi bước ra khỏi cánh cửa của ngôi nhà...tiếng đập mạnh của cánh cửa phòng đọc sách đóng sập lại sau lưng tôi như có bàn tay ai đó đóng lại một cách mạnh mẽ vì giận dữ...

    Khi ngồi trên xe để hoàn hồn lại...Người Agent mới khuyên tôi ;
    - Cô không nên mua ngôi nhà ấy, căn nhà ấy đã được ghi vào danh sách những căn nhà có ma của thành phố này.

    - Căn nhà này được xây cách đây 70 năm và một đời chủ, người chồng chết cách đây 15 năm, và người vợ chết trong nhà cách đây 6 năm, lúc ấy bà cũng ngoài chín mươi. bà ngồi chỗ bàn đọc sách và chết ở đó,

    -Người con gái của bà chủ nhà cũng đã ngoài bảy mươi ...Ở cách chỗ mẹ 3 giờ lái xe, chỉ đến lo lễ tang
 cho mẹ và rao bán nhà hoặc cho mướn...nhưng chưa ai dám mua ...vì những hiện tượng mà cô đã thấy.

    _ Mỗi lần có người đòi vào coi căn nhà này, tụi cháu chỉ đứng ngoài cửa chứ không dám vào, thấy cô thích quá nên đưa cô đi cho cô vui...Tất cả đều huyền bí , chưa ai biết rõ vì sao những bông hoa vẫn được chăm sóc và thay đổi giống hoa theo từng mùa trong năm???

+++
      Sau lần vào thăm căn nhà ấy, mỗi lần nghĩ đến căn phòng đọc sách và cuốn sách đóng lại, cùng cánh cửa đóng mạnh sau lưng...tôi cứ bần thần và nghe lạnh ở sống lưng...Từ đó mỗi buổi chiều về tôi không còn đi qua con đường ấy nữa...

      Cuộc sống của những người già ở đây là thế...không giống như ở xứ sở mình, khi cha mẹ già là phải nương tựa vào con cái...

     Cũng có những người già, không tự lo cho mình được nên vào các viện dưỡng lão...Bốn mùa đi qua trong âm thầm tiếc nhớ một thời quá vãng...

     Chiều Thu lá rụng đầy sân

     Buồn thơ thẩn nhặt gói vào cõi riêng

     Hoàng hôn mấp mé bên thềm

    Một cơn gió cuốn...mộng tìm hư vô


    Atlanta  Oct. 17th 2017


      Nguyên Hạ- Lê Nguyễn